শুধু মানুষ নেই

নীরবতা পাথেয় যেমন তটিনী
খুব কাছে গেলে তরঙ্গের শব্দ শুনি
ঝোড়ো হাওয়ার বালিয়াড়ি, বৃষ্টির ঝমঝম
সেসব অনেক দূর
এখানে কেউ নেই এখন
শ্মশানের পাশ দিয়ে যেন বইছে সমুদ্দুর
ছোট ছোট দ্বীপ মানুষের হাতে গড়া
শুধু মানুষ নেই
কান্নায় ভেসে গেছে জীবনের আস্থান

অনেক দূরে উচ্ছল জলের ভিতরে
স্বচ্ছ কাঁচের মত তল
জলপায়ে ফেরে গৃহবধু
কোমরের গামছায় জীবন্ত প্রকৃতি
ভেজাচুলে ভাসছে জীবন
হয়তো প্রাঞ্জল নয়
তবু জিয়োল মাছের মত স্বাভাবিক...